Валентин Красногоров

В приемной профессора Берга

См. также мои сайты:

http://www.krasnogorov.com

http://lit.lib.ru/k/krasnogorow_w_s/

1. Норма

В частный приемный кабинет молодого, но несмотря на это (а может быть, именно, поэтому) знаменитого профессора психологии Берга секретарша ввела очередную пациентку. Опытным взглядом врача и мужчины Берг быстро определил, что перед ним интересная женщина и малоинтересный психологический случай. Еще не предложив ей сесть, он уже знал, что эта стройная красивая девушка пожалуется на бессонницу, частые головные боли или что-нибудь в этом роде, и что их беседа закончится тем, что он пропишет ей бесполезные, но и безвредные таблетки - то, что он про себя называл "лекарство от несчастной любви". Тем не менее, профессор проникновенным голосом произнес свое "Слушаю вас" и изобразил на лице выражение самого живейшего внимания, на которое был способен.

- Я не могу сказать о себе, что я больна,- начала женщина,- и не собираюсь просить у вас лекарств. Однако в последнее время я замечаю в своем поведении некоторые ненормальности и хотела бы их себе объяснить - с вашей помощью.

- Я весь к вашим услугам, - отозвался Берг, любуясь выразительной линией ее губ и совершенно не вслушиваясь в то, что эти губы произносят. Женщина, между тем, продолжала.

- Около двух лет назад я вышла замуж. Вскоре я убедилась, что муж мой - существо не то чтобы ничтожное, но весьма заурядное. Во всяком случае, он не имеет ничего общего с тем человеком, каким он был или казался мне до свадьбы. Наши отношения быстро прошли стадии, весьма обычные для большинства супругов. Мы друг друга любили, затем ненавидели, и, наконец, стали совершенно равнодушны. Только тогда наконец наша семейная жизнь кое-как наладилась. Я не собираюсь утруждать вас банальной историей наших отношений и о самом факте нашего замужества упомянула лишь потому, что это позволит мне сразу перейти к делу.

- "Сколько ей лет? Двадцать два, не больше. Потом спрошу."- думал Берг.

- Больше всего я люблю бывать дома одна,- продолжала между тем женщина.- Ничто и никто тебя не отвлекает, не мешает, не раздражает, не дергает по мелочам. Можно спокойно заняться домашней работой, которую, кстати, я очень люблю, или почитать, забравшись с ногами в кресло, или просто полежать, послушать музыку, подумать о чем-то своем.

Профессор вздохнул.

- Вот уже много лет, как я не могу позволить себе подобной роскоши. Но извините, я прервал вас.

- Муж довольно часто проводит вечера вне дома. Казалось бы, я должна быть в эти часы довольна и счастлива. Однако, как это ни странно, его уход раздражает меня не меньше, чем его присутствие. Почему? Вот я и пришла сюда в надежде, что вы поможете мне это понять.

- Я слушаю вас,- сказал профессор. Бархатное обаяние в его голосе сменилось нотками недоумения.

- Но я уже кончила.

Берг поднял брови.

- Не хотите ли вы сказать, что пришли сюда единственно для того, чтобы выяснить, почему вам не нравятся отлучки вашего супруга?

- Да, конечно.

- Знаете ли вы, сколько стоит моя консультация?

- Я заплатила вперед.

- Видимо, ваш муж, несмотря на свою заурядность, немало зарабатывает.

- Немало зарабатываю я сама. Я знаю, профессор, что повод, по которому я к вам обратилась, выглядит пустячным, но ведь тысячи людей идет к врачу из-за какого-то там насморка или кашля. Так неужели перерождение моего характера, первые признаки которого я замечаю, должно беспокоить меня меньше, чем порезанный палец или простуженное горло? Сегодня - беспричинная раздражительность, завтра - ворчливость и вечное недовольство жизнью. Так не лучше ли разобраться во всем с самого начала?

- Берг посмотрел на свою собеседницу с нескрываемым интересом.

- Ну что ж,- сказал он,- попробуем разобраться. Муж часто оставляет вас одну?

- Раза два в неделю.

- Знаете ли вы, куда он уходит?

- Да, конечно. Играет с приятелями в бридж или торчит в клубе филателистов. Он, видите ли, собирает марки.

- Вы уверены, что он ездит к приятелям, а не к...

- Я всегда знаю, где он находится, и в любой момент могу ему позвонить. Но я не утруждаю себя этим. Если бы он ходил к женщинам, меня бы это несколько не волновало.

- Вас, вероятно, мучают головные боли, бессонница...

- Нет, с чего бы это? Я чувствую себя превосходно.

- Тогда я вынужден признаться, что не совсем понимаю, чего вы от меня хотите.

- Но ведь это так просто! Если бы его уход меня только злил, все было бы понятно: это любовь, ревность и все такое. Если бы только радовал - тоже понятно: это равнодушие. Но я раздражена и когда он уходит, и когда он остается. А это уже или сварливый характер, или начинающаяся психологическая ненормальность.

Берг помолчал, обдумывая ее слова.

- Вы редкая женщина,- произнес он наконец.- Лишь немногие способны к такому точному и объективному самоанализу, как вы. Однако, к моему глубочайшему сожалению, я вряд ли смогу вам помочь. Мы, психологи, видим опасность лишь в отклонении от нормы. Ваше же поведение нелогично - с этим я согласен, - но оно совершенно нормально.

- Позвольте, разве нелогичное может быть нормальным?

- Конечно! В той степени, в какой пока изучена психология человека, мало его поступков можно признать логичными. Психология и логика стоят рядом лишь в университетских курсах. На деле же эти науки не имеют ничего общего. Законы логики более или менее абсолютны, законы же психологии - если они вообще существуют - статистичны. Вы меня понимаете?

- Честно говоря, не совсем.

- Ну вот, к примеру, когда ветер сдувает у прохожего шляпу, это смешно - разумеется, если шляпа не ваша собственная. Почему это смешно - этого не объяснят никакие логические рассуждения. Но статистика показывает, что большинству людей полет чужой шляпы кажется смешным, и, стало быть, это следует считать правилом, нормой. А тот, кто не смеется, представляет собой отклонение от нормы. Вы улавливаете мою мысль? Он ненормален, потому что поступает логично.

- Вы хотите сказать, что я нелогична и потому нормальна?

- Совершенно верно. Не все в нашей жизни объясняется с позиции чистого разума. Вы, например, не любите вашего мужа, но живете с ним. Нелогично, но, увы, нормально.

Молодая женщина вздохнула.

- Если вам нечего больше сказать, мне остается только поблагодарить за беседу.

- Вы не просили меня помочь,- возразил Берг.- Вас тревожило ваше поведение, и я объяснил, что оснований для беспокойства нет. Оно может вам нравиться или не нравиться, - это другое дело,- но оно вполне нормально.

- То есть как у большинства!

- Совершенно верно.

- Но я не хочу быть такой, как все!

Профессор улыбнулся.

- Такое желание тоже свойственно большинству. Впрочем, если вы действительно хотите моего совета, я могу вам его дать. Скажите, у вас есть... Вы любите кого-нибудь?

В кабинет осторожно зашла секретарша с пачкой медицинских журналов, но, встретив свирепый взгляд патрона, немедленно исчезла.

- Нет.

- Я так и думал. И вот вам мой совет, совет не врача, а друга, если вы позволите мне так называть себя. Полюбите. Когда сердце человека пусто, он не может быть счастлив... В вашем возрасте, с вашей душой вы должны чувствовать это острее, чем кто-либо другой.

- Полюбить... Но кого?

Берг хотел что-то сказать, но сдержался.

- Я вам все-таки выпишу успокоительные таблетки. Если вы не найдете ответа на свой вопрос, зайдите ко мне еще раз через несколько дней - проверить действие лекарства.- Профессор нажал кнопку.- Секретарь вернет вам плату за визит. До свидания. Я буду ждать вас.

Оставшись один, Берг погрузился в задумчивость. Затем он вызвал секретаршу и попросил ее узнать телефон цветочного магазина.

- Это, конечно, глупо,- подумал он,- но... вполне нормально.

2. Гармоничные отношения

Посетитель, уже довольно долго сидевший в кабинете профессора Берга, все еще не произнес ни единого слова. Однако знаменитый психолог не торопил вошедшего, давая ему успокоиться и сосредоточиться. Это был мужчина немного старше тридцати, высокий, хорошо сложенный, с энергичным одухотворенным лицом. В его внешности и манерах странным образом сочетались черты твердости характера и вместе с тем стеснительности. Чувствуя на себе взгляд врача, он беспокойно задвигался и, наконец, с трудом проговорил:

- У меня не все ладно с женой.

После некоторой паузы Берг осторожно отозвался:

- Видите ли, у всех в какой-то мере не все ладно с женой. Я думаю, вам следует высказаться более подробно.

- Разумеется. Я понимаю, конечно, что глупо обращаться по такому поводу к психологу, но у меня нет близких друзей, а я очень нуждаюсь в дружеском совете. Я немало слышал о вас, и вот...

- От семейных недугов нет лекарств,- сказал профессор.- Но расскажите все по порядку.

- Мы женаты уже седьмой год. Моя супруга - изумительная женщина, и я без преувеличения могу сказать, что люблю ее теперь так же, как в день свадьбы. Она красива, умна, обаятельна...

- Но?

- Но она относится ко мне не так, как бы я хотел.

- Другими словами, она вас не любит?

- Нет, я этого не думаю. Впрочем, не знаю. Точнее сказать, что она очень часто мною недовольна.

- И есть причины?

- Надеюсь, что нет. По крайней мере, я стараюсь, чтобы их не было.

- Сейчас мы это установим.

- Вы думаете, это будет легко?

- Мой дорогой друг, жены почти всегда недовольны мужьями. Так что вы не исключение - не знаю только, сможет ли это вас утешить. Причины же недовольства более или менее однотипны, и найти их нетрудно. Вы пьете?

- Никогда.

- Отлично. Помогаете жене по дому?

- Очень много.

- Отношения с тещей?

- Самые прекрасные.

- Еще один вопрос, деликатного свойства. Скажите мне, как мужчина мужчине...

- Я понимаю. С этой стороны у меня все в полном порядке.

- Профессор задумался.

- Сколько вы зарабатываете?

- Пятьдесят тысяч.

Берг привстал.

- Пятьдесят тысяч?!

- Я крупный специалист в области...

- Пятьдесят тысяч!- повторил Берг.- И жена вами недовольна? Честно говоря, пока я ничего не понимаю.

- Я тоже не понимаю,- вздохнул посетитель.- Верьте мне, я делаю все, чтобы улучшить отношения, но мои усилия имеют лишь обратный результат. Я взял на себя все домашние хлопоты, хожу по магазинам, занимаюсь с дочкой... Думаете, в ответ хоть капля признательности, хоть слово благодарности? Ничуть, одни упреки. Кончился, к примеру, хлеб,- значит, я мало купил. Кашляет девочка - значит, я простудил ее, когда гулял с ней. Не чиню кран на кухне - безрукий и бесхозяйственный. Чиню - нарочно стучу перед ее носом. И так во всем.

- Женщины больше ценят внешние знаки внимания, чем истинную заботу. Вы пробовали приносить супруге цветы, делать подарки?

- Много раз и все с тем же успехом.

- Неужели и тут находится повод для недовольства?

- Представьте себе. Не далее, как на прошлой неделе, я подарил ей прекрасное кольцо. Она была в восторге.

- Вот видите.

- Но тут же я получил выговор, что не купил такое же для ее сестры.

- Можете не продолжать,- печально заключил Берг.- Я понимаю вас лучше, чем вы думаете. Сигару?

- Спасибо, я не курю.

- Профессор не спеша отрезал золоченым ножом кончик сигары и протянул руку к зажигалке.

- Пожалуй, я могу дать вам совет. Другое дело, воспользуетесь ли вы им.

- Можете не сомневаться в этом.

- Тогда слушайте. Сначала - в двух словах - о причинах ваших затруднений. Виноваты в них вы сами.

- Я?!

- Вне всякого сомнения. Вы относитесь к жене лучше, чем нужно для вашего общего счастья.

- А разве может быть лучше, чем нужно?

- Конечно. Главное в браке - не сердечность, а гармоничность.

- Разве это не одно и то же?

- Вовсе нет. Я не хочу вдаваться в тонкости так называемой "теории сбалансированных отношений", признанной всеми авторитетными психологами. Поясню только ее сущность. Всякая группа, в том числе и семья, прочна и спокойна лишь тогда, когда, во-первых, ее члены относятся друг к другу примерно одинаково, и, во-вторых, когда эти отношения соответствуют общепринятым нормам и морали.

- Честно говоря, меня интересует не столько теория, сколько практические выводы. Что я должен делать?

- Пожалуйста. Вывод первый: вы должны относиться к жене так же, как она к вам.

- Допустим. Но причем тут "общепринятые нормы"? И почему все-таки она мною недовольна?

- Сейчас объясню. Соль солена, перец горек, сахар сладок. Считаете ли вы это чем-то особенным и заслуживающим удивления и похвалы? Нет, потому что так и должно быть. Вот так рассуждает и ваша жена. Вашу внимательность она считает за норму, а мелкие упущения ее раздражают.

- Что же в действительности должно быть нормой моего поведения?

- Ответ прост - то, что принято сейчас в обществе - не официально, разумеется, а реально. То есть вы должны вести себя не так, как хочется вашей жене, и не так, как идеальный муж какой-нибудь вашей знакомой. Нет. Ваша обязанность - поступать так, как большинство. Это второй и последний вывод.

- Что же конкретно я должен делать?

- Точные рецепты дать трудно. Я могу наметить лишь общую линию. Приходя домой, вы должны ложиться на диван с газетой. Никаких дел и магазинов - для этого есть жена.

- Да, но...

- Обида и недовольство? Вам все равно их не избежать. Итак, вы лежите на диване, а она, например, приходит из магазина. Вы спрашиваете, почему не куплены ваши любимые конфеты.

- А если куплены?

- Тогда почему так мало. Или так много. Или почему снова одни и те же те конфеты. Это все равно. За ужином вы возмущаетесь тем, что на столе нет свежего хлеба. Или холодного пива. Затем вы уходите к приятелям. Или смотрите телевизор, причем не ту программу, что хочется вашей жене. Краны пусть чинит только водопроводчик. Никаких цветов. Подарки - только в день рождения. Если вы захотите дома поработать - а я советую делать это почаще, - требуйте безусловной тишины и покоя. Если вам будут мешать - уходите из дома. Увеличьте себе впятеро сумму на личные расходы и никогда в них не отчитывайтесь. И так далее. Вы меня поняли?

- Да, но...

- Вы хотите сказать, что это не очень приятно и не совсем порядочно? Увы, но что делать? К сожалению, мы еще не достигли должного уровня в семейных отношениях, и общество пока не созрело для признания таких мужчин, как вы. Попробуйте пойти по оживленной улице быстрее, чем идет толпа. Не получится ничего, кроме толчков и оскорблений.

Посетитель вздохнул.

- Мне все это не очень нравится, но, пожалуй, я попытаюсь.

Профессор настолько углубился в чтение рукописи своей статьи, что не заметил, как к нему вошел посетитель. Лишь осторожный кашель оторвал его от работы.

- Вы, конечно, не помните меня. Я был здесь несколько месяцев назад, и вы мне посоветовали...

- Зайти ко мне еще раз,- продолжил Берг, приветливо улыбаясь. Прошу вас. Как жаль, что вы не курите, Я бы предложил вам превосходную гавану. Чашку кофе?

- Нет, благодарю вас.

- Тогда рассказывайте.

- Все произошло так, как вы предсказывали.

- Что ж, поздравляю.

- Спасибо. Вы знаете, я чувствую себя другим человеком. У меня освободилась масса времени для работы, я сделал крупное изобретение, мне предлагают еще более высокие оклады и посты. Я узнал, что такое отдых, у меня появились друзья...

- А жена? Она по-прежнему недовольна вами?

- Нет, что вы! Она счастлива, когда я изредка похвалю ее жаркое, и не знает, как меня благодарить, если раз в месяц я вдруг соглашаюсь прибить дома какой-нибудь гвоздь. Теперь я слышу от нее похвалы значительно чаще, чем раньше.- Гость поднялся.- Не буду больше отнимать у вас время. Я зашел только поблагодарить вас.

- Постойте, еще один вопрос. Скажите, вы... вы стали счастливее?

Мужчина остановился.

- Не знаю. Я сам об этом думаю. По-моему, во мне что-то умерло. Я бы все же предпочел, чтобы у нас установились сердечные отношения, а не гармоничные. Вы ничего не можете мне посоветовать?

Профессор покачал головой. Посетитель вздохнул.

- Я так и думал. До свидания.

Оставшись один, Берг задумался. Ответственность врача иногда тяготила его.